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apie dvi didžiojo karo dainas
K O S T A S  A L E K S Y N A S

XX amžiaus pradžioje kilę prieštaravimai tarp didžiųjų pasaulio valstybių 1914 metų 
vasarą – lygiai prieš šimtmetį – įžiebė didžiulę konfrontacijos ugnį: austrija-ven-
grija paskelbė karą serbijai, Juodkalnija, anglija ir Japonija – vokietijai, vokietija – 
Prancūzijai, rusijai... įsiliepsnojęs karas tarp rusijos ir vokietijos stipriai sukrėtė 
rusijos sudėtyje tada buvusią lietuvą. Jo pradžioje gyventojus pasiekdavusios ži-
nios apie priešo ir „savos“ kariuomenės siautėjimus ir žiaurumus netruko tapti 
realybe. dvasiniai sukrėtimai, jų sukelti išgyvenimai prašyte prašėsi apdainavimo.

dainos kūrĖJas – kareivis

lygiai prieš šimtą metų europą sukrėtė ir savo padariniais pasaulio raidą smarkiai pa-
veikė ilgalaikis ginkluotas susigrūmimas tarp stambiųjų valstybių, pavadintas didžiuo-
ju karu, o po kito, dar masiškesnio, susigrūmimo gavęs Pirmojo pasaulinio karo vardą.

Carinei rusijai paskelbus visuotinę mobilizaciją, svetimos šalies kario miline 
buvo apvilkta ir daugybė lietuvos vyrų. Tarp jų – vos prieš keliolika mėnesių baigęs 
karinę tarnybą Juozas Merkšaitis, žemdirbio sūnus, bet jaučiantis kūrėjo pašaukimą,  
linkęs rašyti ir siųsti spaudai dainingus eilėraščius. eilutę po eilutės jis dėliojo min-
tyse ir rūškaną naktį tėvo vežamas į naujokų surinkimo punktą, nė kiek nenu-
tuokdamas, kad jo improvizuojamas kūrinys virs pačia pirmąja per šį karą sukurta 
ir veikiai visuomenės pamėgta daina. Tad neabejotinai verta pasidomėti, kas per 
asmenybė buvo tos ir dar vienos kitos mažiau žinomos dainos autorius1.

1 1976 metais Švyturio žurnalo darbuotojai tada jiems talkinusiam šių eilučių autoriui, kaip lietu-
vių kalbos ir literatūros instituto darbuotojui, atidavė kultūrinio palikimo puoselėtojo, veiklaus 
vilkaviškiečio kraštotyrininko broniaus kiaunės atneštą mašinraštį „Juozo Merkšaičio biografijos 
metmenys“. Tų metų pabaigoje pas J. Merkšaitį apsilankyta, pasiteirauta apie eilėraščių, tapusių 
populiariomis dainomis, sukūrimo aplinkybes. visa šia medžiaga čia pasinaudota. duomenų apie 
paskutiniuosius J. Merkšaičio gyvenimo metus pateikė vilkaviškio kraštotyros muziejaus vyriau-
sioji fondų saugotoja elena rupeikienė.
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gimė Juozas Merkšaitis 1887 metų 
spalio 25 dieną vilkaviškio apskrityje, 
Paežeriuose – ten, iš kur beveik prieš 
tris dešimtmečius pakilo žadinti tautos 
iš sąstingio vincas kudirka. augo gau-
sioje septynių vaikų šeimoje. Tėvai buvo 
bežemiai, tik vėliau įsigijo šešis margus 
žemės opšrūtų kaime. Mokėsi Juozas 
rusiškoje pradžios mokykloje, lietuviškai 
skaityti išmokė tėvas. būdamas šešioli-
kos metų, norėjo tapti vargonininku, bet 
sutrukdė per silpnas balsas. išmoko siūti, 
tapo keliaujančiu siuvėju su smuikeliu, 
kaip ir Palangos Juzė. ar tik ne v. ku-
dirkos pavyzdys, perskaityti Zanavyko 
(Maironio) Apsakymai apie Lietuvos pra-
eigą paskatino susidomėti tautos istorija, 

išjudino patriotinius jausmus. 1907 metais J. Merkšaitis ėmė siuntinėti trumpas 
korespondencijas Lietuvos ūkininkui ir seinuose leistam, vilkaviškio apylinkėse pla-
čiai skaitomam savaitraščiui Šaltinis. sužavėtas Maironio eilėraščių skambumo, nors 
formos atžvilgiu pasiduodamas Jovaro ir stiklelio stilistinei manierai, pradėjo rašyti 
eiliuotus kūrinėlius, paties vadinamus dainelėmis. 

vienas toks tada parašytas J. Merkšaičio kūrinys prasideda posmu:

Čia lietuva mūsų brangi,
Mums maloni jos padangė.
Čia saulutė puikiai šildo,
erdves gyvumu pripildo.
 lTr 3974(64), lTrF mg. 2560(39)

„Tai pirmoji mano dainelė“, – prisipažino jos kūrėjas tautosakos rinkėjui Jurgiui 
dovydaičiui, 1961 metais jį aplankiusiam ir užrašiusiam iš jo keliolika dainų, tarp 
jų – šešias paties pateikėjo sukurtas ir bent artimose apylinkėse dainuotas. nepavyko 
šio teksto aptikti to meto spaudoje, nors autorius nurodo jį buvus išspausdintą 1909 
metais, per tai vilkaviškio krašte išpopuliarėjusį ir imtą dainuoti.

Tais pat metais J. Merkšaitis buvo paimtas į carinės rusijos kariuomenę. Tarna-
vo simbirsko (dabar – uljanovskas) gubernijos syzranės mieste. ilgėjosi gimtinės. 
Šaltiniui parašė, kad tarp kareivių mieste esama „nemaža lietuvių iš kauno gub. 
(ežerėnų ir Šiaulių apskr.), vilniaus gub. (Trakų apskr.) ir maža dalelė suvalkiečių“, 
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kad mieste gyvena „kelios šeimynos lietuvių“, kurios „jau žymiai tautiškai nupuolę“, 
tik vienas tautietis, „gražiai tautiškai susipratęs“, turi užsisakęs Šaltinį2. atsitiktinai 
sužinojęs, ryžosi vykti į samaros guberniją aplankyti ten gausiai esančių 1863 metų 
lietuvių tremtinių vaikų ir vaikaičių, kartu ir į lietuvišką Čiorna Padinos kaimą. dar 
prieš tai, karštą vasarą išsiplovęs įkaitusią galvą šaltu vandeniu, atsidūrė ligoninė-
je, vos išvengė mirties („sesutės sakė viena kitai, kad šią naktį mirs“, – prisiminė 
buvęs kareivis). Žiūrėdamas pro palatos langą į volgos vandenis, susigraudino, ir, 
kaip pats nupasakojo, jausmingi žodžiai iš tėvynės ilgesio kupinos širdies tarsi patys 
pradėjo lietis. grįžęs į kareivines, juos surašė: 

kad būčiau paukštelis, laisvai aš skrajočiau,
Malonią dainelę linksmai sau dainuočiau;
galėčiau parlėkti į savo šalelę,
nors kiek nuraminti suspaustą širdelę!..

Tenai gi parlėkęs tėvelio sodelyj – 
raminčiau širdelę tarp medžių šakelių:
aušrelė kai auštų, diena brėkšt pradėtų,
Jau mano dainelė sodelyj skambėtų.

dabar gi reik vargti tarpe svetimųjų,
ir nėr man paguodos, nėra čia savųjų.
vai kur gi tu esi, manoji gimtinė?..
be tavęs net plyšta iš skausmo krūtinė!

Pasirašė „kareivis J. Jurgaitis“ ir pasiuntė Šaltiniui – šis 1910 metų 30 numeryje 
jį išspausdino. eilėraštis netruko virsti daina: jau 1912 m. lapkričio 29 d. vilniaus 
krašto lietuvių savaitraštis Aušra pateikė jo tekstą (kiek patarmintą: „in savo šalalę“) 
kaip „Malėtų [tai yra molėtiškių – K. A.] dainelę“, užrašytą boleslovo Žalėno. Ji 
dainuota ne tik lietuvoje: išspausdinta Jungtinių amerikos valstijų spaudoje, tapo 
ir emigrantų daina. beje, autorius padainavo ją ir J. dovydaičiui, šiek tiek pavari-
juodamas: „Malonią giesmelę linksmai sau giedočiau..., galėčiau parskristi į savo 
šalelę...“ – lTr 3974(43), lTrF mg. 2560(35). 

grįžęs iš kariuomenės 1913 metų kovo mėnesį, J. Merkšaitis pateko tada jau 
sustiprėjusio lietuvių nacionalinio judėjimo įtakon. Tautinę savimonę jam nea-
bejotinai turėjo žadinti ir artimas v. kudirkos pavyzdys. Šio lietuvybės žadintojo  
sukurta „Tautinė giesmė“ tada dar nebuvo tapusi himnu, bet jau buvo giedama – 

2 J. Merkšaitis. [be pavadinimo], Šaltinis, 1911, nr. 17, p. 202.
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bent tame krašte – kiekviena iškilminga proga. Persiėmęs XX amžiaus pradžioje 
gyvai propaguotomis tautininkų idėjomis, įtikėjęs būsiant laisvą lietuvą, J. Merk-
šaitis ryžtasi eiliuoti, jo įsivaizdavimu, nemenkos svarbos irgi iškilmingai atliekamą 
kūrinį – „lietuvių tautininkų [h]imną“:

lietuva brangiausia – tai mūsų tėvynė,
Ji mums mylimiausia, ji mūsų gimtinė...
Mes už ją,
garbę jos
dirbsim ir kovosim,
gįsim ją,
kelsim ją,
Jai spėkas aukosim.

lietuva-matutė daug vargo kentėjo,
kai ant jos padangės saulė nežibėjo...
bet dabar
aušt aušra,
užtekės saulelė...
Žus tamsa, 
Tirps ledai,
nušvis mūs šalelė!..

Šaltinis 1913 metų 36 numeryje jį išspausdina. netrukus seinų parapijos choras 
ir sudainuoja. J. Merkšaitis neprisiminė, kas sukūrė šios dainos melodiją. dainuota 
ji ir per lietuvių spaudos atgavimo dešimtmetį.

gyvendamas gimtinėje, J. Merkšaitis toliau bendradarbiauja spaudoje, kartu sva-
joja tapti mokytoju. rengėsi stoti į „saulės“ draugijos organizuojamus mokytojų 
kursus, deja, sutrukdė piniginiai nepritekliai. 1914 metais susirado šelpėjų, tačiau 
staigus rusijos įsitraukimas į ką tik kilusį karą jo gyvenimą pasuko visai nepagei-
dautina vaga: rugpjūčio 1 dieną vėl buvo pašauktas į karo tarnybą – skubiai turėjo 
vykti į frontą. Širdies gelmes pasiekusius tos dienos išgyvenimus jis išreiškė spon-
taniškai susiklosčiusiais posmais:

rytas tamsus, debesuotas
ir lietus lyja labai,
aš gi – liūdnas, ašarotas – 
Traukiu į karą skubiai.
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aš einu. Mane ten šaukia,
kur stovyklos kareivių,
Ten, kur dauguma jau traukia
Mūsų brolių lietuvių!

verkia senieji tėveliai:
gal sūnelis nebegrįš...
verkia sesetės brolelių:
gal daugiau nebsimatys!

ašaros man skruostus vilgo,
Širdyje skaudi žaizda...
spindinčioji viltis dingo...
ar pargrįšiu dar kada?

Jau sudiev, mieli namiškiai, – 
gal paskutinai tariu!..
Ten, kur traukia daug mūsiškių – 
Ten ir aš skubėt turiu!

sudiev jums, draugai ir draugės,
kuriuos taip didžiai gerbiau!..
būdamas karo padangėj,
nebregėsiu jūs daugiau.

sudiev tau, brangi tėvyne,
sudiev, didžiai mylima!
gal jauną mano krūtinę
Prislėgs žemė svetima...

Jūs, namiškiai, melskit dievą,
kad man laimintų žygius,
kad n’iužilgo sveiką, gyvą
sugrąžintų vėl pas jus!

kaip šie posmai materializavosi popieriaus lape, J. Merkšaitis papasakojo 1976 
metų pabaigoje jį aplankiusiam šio rašinio autoriui: „Mobilizacijos dienoje lijo... 
Mane tėvelis vežė – lietus pliekė, tai namiškiai vežime apdangstė, mama ant žemės 
krito, kai reikėjo išleist, – į širdį įstrigo. važiavau tylėdamas – ir sudėjau dainą.  
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ale tada neužrašiau. o paskui jau suvalkuose – daug lietuvių buvo, pėstininkų, tai 
kokias dešimt dienų mus apmokė. ir po pirmo mūšio – mūsiškiai puolė – pasiekėm 
miesčiuką Pilypavą [lenkijoje, netoli suvalkų – K. A.]. Misliju, reiktų laišką parašyt 
ant greitųjų. Prisėdau, prisitaikiau ir surašiau, kaip prisiminiau, tą dainelę. sakau, 
pasiųsiu Šaltiniui. – užrašė pavadinimą: „į kovą“, prirašė: „skiriu vilkaviškiečiams“, 
pasirašė J. Jurgaičiu, pridėjo užrašymo vietą ir laiką: „karo lauke ties Pilypavu. 
29/11-viii-14.“ – į paštą bijau nešt: o gal neveikia. ale moterėlės dvi su krepšiais 
bėga... sakau: gal galėtut, radę veikiantį paštą, pasiųst mano laišką? Jos paėmė, nu-
nešė – laiškas pasiekė Šaltinį. bet jau ne seinuose, o Trakuose – redakcija jau buvo 
į ten išsikėlusi.“

eilėraštis veikiai virto daina. Ji, kaip teigia karinių-istorinių dainų tyrėja vita 
ivanauskaitė-Šeibutienė, „buvo populiari ne tik Pirmojo pasaulinio karo, bet ir 
nepriklausomybės kovų metu“3. Peržengė suvalkijos ribas, kur daugiausia gali-
mybių turėjo plisti iš pirminio – spausdinto – šaltinio, imta dainuoti ir aukštai-
tijoje. J. Merkšaitis sakėsi girdėjęs ją kurklių miestelyje prie anykščių, pasiekusi 
net Zarasus. Ją dainavo ir nepriklausomos lietuvos kariai. kaip dainos autorius 
J. Merkšaitis prisistatė pulko vadui išgirdęs ją dainuojant kauno Panemunės ka-
reivinėse, atvykęs aplankyti karo tarnybą atliekančio savo brolio. o 1968 metais, 
švenčiant Paežerių pradinės mokyklos šimtmetį, kaip buvęs jos mokinys choro 
buvo pagerbtas šia daina. 

kuo toliau dainos tekstas plitęs, tuo labiau atitrūkdavęs nuo pagrindinio šaltinio, 
skirtingose lietuvos vietose jame atsirasdavę vis naujų pokyčių. antai, kaip matyti 
iš Lietuvių liaudies dainyno 17 tomo medžiagos, pirmo posmo trečia eilutė gervė-
čiuose dainuota „o aš, liūdnas kareivėlis“ (102 daina), utenos rajone – „o aš jaunas 
apšarvuotas“ (106 daina), Telšių rajone – „Jaš, kareivis apšarvuotas“ (108 daina); 
pridedama iš kitų dainų „skolintų“ ar naujai sukurtų posmų: „sudie sudie, palik 
sveika, Mylimoji mergele, gal sugrįšiu, nepražūsiu už tėvynę šalelę. // gal nu-
mirsiu už tėvynę kur šalaitėj svetimoj, nelankysi mano kapo vietelėj nežinomoj“ 
(109 daina).

į lietuvą dainos kūrėjas sugrįžo dar negreitai. 1914 metų rudenį per kautynes 
rytprūsiuose jis pateko vokiečiams į nelaisvę. Ten vos nemirė badu („Jaučiu, kad 
mano jėgos mąžta...“ – tokiais žodžiais pradėjo liūdnos tikrovės įkvepiamą eilėraštį). 
1916 metais buvo išvežtas į Prancūziją. vokiečiams 1918 metais pralaimėjus karą, 
prancūzai iš rusijos belaisvių pradėjo organizuoti baltagvardiečių dalinius ir siųsti 
juos į rusiją kovoti su bolševikais, bet J. Merkšaičiui pavyko pabėgti į olandiją. į 
lietuvą parsirado tik metų pabaigoje. išbadėjęs, suvargęs. apsigyveno opšrūtų kai-
me pas tėvus. dirbo eltos, Lietuvos aido neetatiniu korespondentu. buvo aktyvus, 

3 Lietuvių liaudies dainynas, t. 17: Karinės-istorinės dainos, kn. 3, parengė vita ivanauskaitė, melo-
dijas parengė aušra Žičkienė, vilnius, 2003, p. 216.
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rajone veikliausias kraštotyrininkas. 1930 m. vilkaviškyje ir 1948 m. Pilviškiuose 
subūrė kanklių ansamblius. Jo eilėraščių nepriklausomybės metais spausdindavo 
Iliustruotoji Lietuva, Marijampolėje leistas Suvalkietis, po karo – rajono laikraštis. 
o pagrindinis pragyvenimo šaltinis buvo žemės ūkio darbai savame ūkelyje opšrū-
tuose, po karo – vaitų kaime, kolūkyje. buvo pavyzdingas žemdirbys, ramaus būdo, 
nuoširdus, melo ir veidmainystės nekentęs žmogus. Paskutinius gyvenimo metus 
praleido kaune pas sūnų. Mirė 1977 metų rugpjūčio 25 dieną. Palaidotas kaune, 
romainių kapinėse.

Per vienĄ karĄ sukurTa, Per kiTĄ dainuoTa

baigėsi 1904 metai, kurių svarbiausias įvykis, stipriai paveikęs ir lietuvos visuome-
nę, buvo vasario mėnesį prasidėjęs Japonijos paskelbtas karas rusijai. iš jo mūsų 
šalį ėmė pasiekti ir džiugesnių žinių, rodančių ramios ateities galimybę: kariaujan-
čios šalys ima derėtis dėl karo užbaigimo, japonai kilniai pasielgia paleisdami rusų 
belaisvius. „galima laukti, jog pasibaigus karui rusija ir Japonija bus artymiausiais 
bičiuliais“, – spaudoje pasirodo viltingas pranešimas, jog sugrįš taikos metas4. bet 
pačioje 1905 metų pradžioje japonai vėl įnirtingai puola rusų pozicijas, užima Port 
artūrą, sachaliną, priverčia rusiją atsisakyti teisių į Mandžiūriją... sausio 14 dieną 
visose lietuvos bažnyčiose laikomos pamaldos su Requiem aeternam už žuvusius 
Port artūro gynėjus5. „kunigas per pamokslą <...> trumpai apsakė mūšį ties va-
fangou. Žmonės, išgirdę, kad ten vyrai krito kaip lapai rudens metą, o kraujas 
upeliais bėgo, labai nusiminė.“6 rusijos imperijoje paskelbiama visuotinė mobi-
lizacija. „sausio 13 (26) d. iš vilniaus į Tolimuosius rytus išvažiavo apie 1000 
atsargos kareivių.“7 „o kiek išgąsčio žmonėms padarė mobilizacijos apskelbimas! – 
rašo Vilniaus žinių korespondentas a. s. iš Pakuršės. – važiavau po apskelbimo tą 
naktį pro valsčiaus raštinę, žiūriu – visi namai apšviesti, ant krasos teip-pat šviesu. 
iš valsčiaus raštinės išeina, vėl vidun įeina visokia sodiečių vyresnybė; užkalbinau 
vieną, kur skubinasi.

– na jau dabar tai pasaulio pabaiga, – sako jis, – visus šaukia karan.
o šaukė tik atsargos kareivius nuo 1888 metų. Tiesa, kuriuos ėmė, tai jau nežiū-

rėjo į nėką. Žinau, du broliu kartu paėmė, ir abu paliko pačias su vaikais be duonos 
kąsnelio. Žinau tokių našlių, kuriuos paėmus, pasiliko be jokios prieglaudos būrys 
vaikelių.“8

4 Paskučiausios telegramos, Vilniaus žinios, 1904, gruodž. 31.
5 atbalsiai, Vilniaus žinios, 1905, saus. 20.
6 iš lietuvos, Vilniaus žinios, 1905, saus. 19.
7 atbalsiai, Vilniaus žinios, 1905, saus. 18.
8 iš lietuvos, Vilniaus žinios, 1905, saus. 19.
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ar tik tada nebus vienas literatūriškai išprusęs, poetinių gebėjimų turįs į karą 
šaukiamas „atsargos kareivis“, slegiamas jo laukiančios grėsmingos nežinomybės, 
ėmęsis eilėmis išreikšti vidinius išgyvenimus, patirtus skiriantis nuo saviškių bei ar-
timųjų, ir palikti juos užrašytus atminčiai (dvieiliai sunumeruoti šioje publikacijoje):

1 erškėtinė šiemet rožė pas mus pražydėjo,
 dievas žmones labai didžiais vargais numylėjo.
2 Jau lietuviai apie kares daugel prikalbėjo – 
 Šįmet karės, karės didžios seniai prasidėjo.
3 kai iš mūsų dar nerinko – matės neteisybė, – 
 bet gi dabar pasirodė tos karės baisybė.
4 kaip bematant mūs’ šalelė ašaroms paskydo,
 nelaimingąją teisybę jau visi išvydo.
5 dievo erškėtinė rikštė šiemet mus užkirto,
 visi džiaugsmai ir linksmybės ašaromis virto.
6 vieni verkė, palikdami senuosius tėvelius,
 kiti savo jaunas žmonas ir mažus vaikelius.
7 – sudiev, sudiev! kožnas sakė: čia pagrabas mano – 
 nebmatyste... šioj šalelėj man gyventi gana.
8 neraudosi man’ už kojų nutvėrus matute
 nei ant grabo užsirėmus jaunoji sesute.
9 neliūdės manęs ant kapo senutis tėvelis
 nei brolelių nei giminių negiedos būrelis.
10 neįneš manęs bažnyčion tarp ištikimųjų
 ir maldos jau negirdėsiu prietelių gerųjų.
11 kūną lydžiant varpų balsais už mane neskambins,
 niekas maldingų žmonelių maldoje negriaudins.
12 apkas mane ten užmušę japonai pagonįs
 ir sumindys mano kapą su arkliais jų žmonės.
13 Jau pagalbos iš to niekaip aš nebeturėsiu
 ir tėvelių savo brangių jau neberegėsiu.
14 ir po kojų puolu, vergdams, motinos, tėvelio
 Meldžiu, kad palaimint teiktųs ant amžino kelio.
15 ir neraste mano niekur, kur būtų kapelis,
 Taip pranyksiu kaip po medžio menkiausis lapelis,
16 sudiev dabar mano tėve ir brangi matute
 sudiev visi mano broliai ir graži sesute!
17 sudiev ir brangiausia mano tu kurklių bažnyčia,
 sudiev mano numylėta, kurioj augau grįčia.
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18 sudiev visiems, kurie kabot šventi paveikslėliai,
 Po kuriais mažas sėdėjau ant kiemo medeliai.
19 sudiev ir visoms žolelėms, darželio kvietkeliams
 sudiev jums, draugams jaunystės, ir visoms mergelėms,
20 Mano moterim nebūste iš jųsų nei viena,
 visos dabar pasimelskit nors kartą šiandieną.
21 sudiev, sudiev jaunikaičiai, aš nebevaikščiosiu
 ir dainelų jūsų tarpe aš nebedainuosiu...
22 ir važiuodams taip sau vienas nuliūdęs kalbėjau
 sudiev jums visi takeliai, kuriais vaikštinėjau 
23 nemislijau, kad su jumis reiks man parsiskirti
 Šitai dabar išvažiuoju svetimoj numirti.
24 Pavažiavęs dar netoli kartą atsistojau
 ir tėviškę savo brangią vergdams peržegnojau.
25 sudiev dar kartą nameliai, jūsų neblankysiu,
 Tik raštelį kelius kartus gal ir atrašysiu.

nežinia, kaip šis dainingas eilėraštis, parašytas 1905 metais, į spaudą pateko 
praėjus gerokai laiko nuo apdainuojamo įvykio. Jį išspausdino vilniuje leistas dvi-
savaitinis laikraštis Aušra (1912, birž. 14), pavadindamas „daina karės metų su 
japonais“. nors laikraštis skirtas, kaip yra teigę jo leidėjai, „lietuviams rytiečiams“, 
gyvenantiems to meto vilniaus ir gardino gubernijose, bet jis neabejotinai pasiek-
davo ir atokias lietuvos vietas, tad ir šis jame skelbtas eilėraštis galėjo sudominti ne 
vieną dainininką, juo labiau kad įvardytas kaip daina. net ir praėjus dvidešimčiai 
metų nuo paskelbimo jį kone visą (be 17-to dvieilio) tautosakos rinkėjui dūdoniui 
padainavo ar padeklamavo prie Marijampolės gyvenusi snarskienė. iš jos užrašytas 
tekstas lTr 307(36) jau savotiškai folklorizavęsis, kai kurios jo vietos kiek pakeis-
tos (ne visada norint pagerinti, pavyzdžiui, 3 dvieilis: „kai iš mūsų dar ne vienas 
manė – neteisybė, bet dabar jau prasidėjo tos vainos baisybė“).

vos trejų metų prireikė, kad šiam visuomenę per spaudą pasiekusiam eilėraščiui 
susidarytų kuo palankiausios sąlygos tapti daina. Mūsų kraštą ėmė siaubti daug 
baimės ir rūpesčių sukėlęs didysis karas. 1915 metų vasarą lietuvą baigė užimti 
vokietijos kariuomenė. Tada pakako eilėraštyje įvardytus ankstesnius visų nelaimių 
ir bėdų nešėjus japonus pakeisti ką tik įsibrovusiais naujais priešininkais – vokie-
čiais, ir jo pagrindu atsirado populiari daina, perteikianti slogius, kone verksmingus 
pačioje okupacijos pradžioje patirtus karan mobilizuojamo jaunuolio išgyvenimus 
(žr., pavyzdžiui, norkd 7; lld Xvii 146). 

bet, matyt, veikiai pajuntama, kad šis kūrinys nepajėgia atspindėti to stipraus 
sukrėtimo ir skaudžių padarinių, kuriuos lietuvai atnešė svetimųjų europos  
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galiūnų susirėmimas. atsiranda visai nauja eilėraščio-dainos versija, kurioje į pirmą 
vietą iškyla emocingas ir kartu įtaigus siaubingų karo vaizdų perteikimas, jo atneš-
tų nelaimių poveikis lietuvos gyventojams. apimtimi tekstas nenusileidžia savo 
pirmtakui, bet iš jo teperimti tik 9 dvieiliai iš 25 (šioje publikacijoje jų numeriai 
pateikiami skliaustuose):

(1)  Šįmet rožė erškėtinė pas mus pražydėjo,
 dievas žmones labai didžiais vargais numylėjo. 
 susirėmė šio pasaulio galiūnai didžiausi
 ir išstatė viens prieš kitą karę kuo baisiausią.

(2) lietuvoje apie karę daugel prikalbėjo,
 Trečias metas [?] pas mus karas didis prasidėjo. 
(4) kaip bematant mūs šalelė ašaroms pasklido,
 Tada nelaimingą tiesą mes visi išvydom.

(3) kol vokiečių mes nematėm, rodės, neteisybė,
 o dabar jau pasirodė šio karo baisybė.
 dunda dreba mūs žemelė iš visų šalelių,
 liejas kraujas mūs brolelių ir guldo galveles.

 garsiai eina padangėmis ūždamos granatos,
 kad net ore drabni paukščiai neranda sau vietos.
 kur tik trūksta, ten suardo budinką stipriausią,
 kur tik puola, ten padaro stebuklą didžiausią.

 o žmoneliai vargdienėliai sau vietos neranda,
 budinkuose ir sklepuose – visur juos suranda.
(5)  dievas erškėtine rykšte mus visus užkirto,
 visi džiaugsmai ir linksmybės ašaroms pavirto.

  kai ištiko didis triukšmas ir didis vargelis,
 Tada į visas šaleles iškriko žmonelės.
 nežino vaikai tėvelių nė tėvai vaikelių,
 o nei broliai seserėlių, nei sesės brolelių.

 vai lietuva mūsų brangi, ko gi tu sulaukei:
 visus vargus ir nelaimes ant savęs sutraukei.
 Šventas raštas išsipildė, ką žmonės kalbėjo,
 Žmonės numirusiam žmogui duobės pavydėjo.
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 Penkiasdešimts metelių praleidom gerųjų,
 o dabar mes susilaukėm šių nelaimingųjų.
(6)  vieni verkia, palikdami senuosius tėvelius,
 antri – savo jaunas žmonas ir mažus vaikelius.

 vienus bėdos prikankino, rodos, jie įmato,
 kiek be laiko daug išvaro į žemelę šaltą. 
 neveš mane į bažnyčią, negrajys vargonais
 ir neverks seni tėveliai šalyj mano grabo.

(8) neraudosi šalia manęs, senoji močiute,
 nei, ant karsto pasirėmus, jaunoji sesute.
(12) Ten užkas mane užmušę vokiečiai pagonai
 ir apmindžios mano kapą jų arkliai, ne žmonės.

 sudiev sudiev tu, lietuva, čia gyvent neduoda,
 išdegino miestus, kaimus... tik žemelė juoda.
(14) Puolu po kojų motinos, mylimo tėvelio,
 Tegu mane palaimina ant amžino kelio.

 nelaiminga ta dienelė ir ta valandėlė,
 kada pagimdė ant svieto mane motinėlė.
 kęski kęski, vargdienėli, tu būsi laimingas – 
 už kantrybę tavęs laukia vainikas garbingas.

 retai rasi tą namelį, kad nebūt kampelio,
 kiek ant medžių žalių lapų, tiek žemėj kapelių. 
 nelaimingi mūsų žmonės kapų neužlaiko, 
 visi kapus išnaikina ir su arkliais trempia.

 Jūs vierykit, mieli broliai, čia nepramanyta, – 
 nuo pat pradžių karo didžio tiesa išrašyta.

Šis tekstas (labai gali būti, kad kiek pakeistas, bet pokyčiai, jeigu jų esama, esmės 
nekeičia) irgi užrašytas iš jau minėtos snarskienės į tą patį tautosakos rinkinį – lTr 
307(39). abi eilėraščio versijos, turinčios bendrų ir labai artimų posmų, nėra susi-
liejusios, kaip būtų nutikę jas saugant atmintyje, o pateiktos kaip atskiri kūriniai, tad 
labiausiai tikėtina, kad jos buvo užsirašytos popieriuje (gal ir skirtingu laiku). Mažai 
besiskiriantis pastarosios versijos variantas – lTr 9b(284), įvardytas kaip „1914 m. 
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karo daina“, – dar aptiktas dusetų apylinkėje (Zarasų aps.) 1928 metais. Jį užrašiusio 
b. Zaleskio pastaboje nurodoma jį esant ne padainuotą, o „papasakotą“ 1916 metais 
išvykstančio į didįjį karą antano Žurausko iš kairių parapijos (Šiaulių aps.).

abi eilėraščio versijos virto liaudies pamėgtomis dainomis veikiamos autorinių 
dainų folklorizavimosi procesų, itin išryškėjusių XX amžiaus pradžioje9. lengves-
nio įsiminimo ir dainavimo patogumo dėlei iš ilgų spaudoje aptiktų ar kitais būdais 
gautų tekstų dainininkams teko atsirinkti jų požiūriu tinkamiausius posmus ir juos 
sudėti reikiama seka (stabiliausią vietą turėjo pirmieji posmai). nevengta prikurti 
ir naujų motyvų bei vaizdų, taip pat perimti vieną kitą posmą iš kitų dainų. Tad 
gyvuota labai skirtingų Pirmojo pasaulinio karo dainos „erškėtinė šįmet rožė pas 
mus pražydėjo“ (k 743) variantų. abiejų eilėraščio versijų pagrindu sukurtos dai-
nos plito rytiniuose lietuvos rajonuose ir labiausiai suvalkijoje, antrosios versijos 
variantų dar užfiksuota ir vidurio lietuvos šiauriniuose rajonuose.
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